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DESEO DE SER ARQUERO

Nace para ser caballo ilota y relampago y carton y olor y tiembla tierra tiembla. Nacer
para ser soplo de vida aliento, crin al galope vienen los cerros hacia mi - hacia ellos nos
desplazamos nosotros, violentamente luces, esclavos. Golpe percutido (de los ojos
negros sin sombra).

Respira la pausa por todo destino lo que se va, consuelo buscado en los golpes de las
pezufias contra el polvo, mantiene su memoria en las rodillas de los elefantes.

Rio que trascurre, la mano del oso descubre en el interior del agua (reflejo en los ojos
negros del deseo de ser crin y galope, espiritu, garra, nutria)

Golpe del suelo en los cascotes, golpe del suelo en los pies alargados hacia las estrellas
(hacia los muertos).

Voy hacia los muertos, hacia los grandes cafiones del desierto. Las plantas sefialan el
hogar del nacimiento. Para ser, momento antes, miedo hormigén tiembla.

Deseo, direccion, deseo; hacia donde voy los muertos como nutrias disparan sus arcos,
y tiembla como retrocedo, voy con los muertos con la piel misma de los pies quemada,
una superficie tras otra, tras otra la misma, el mismo miedo, peso que se pronuncia de
correr descalzo hacia mi corren los lugares descalzos, hacia mi los muertos descalzos
yo hacia los muertos descalzo.

De Tiembla, 2014



HiSTORIA DEL SUENO: CLARA, EL HUEVO Y LA GALLINA

Hubo un lugar para que Clara viera a la gallina y se detuviera como el rastro del suefio,
y mirara el alimento a partir de un huevo narrada la historia y la semilla perdurada
donde estuvo, “quien lo recoja sea su alimento”, pero dentro aun de la gallina nadie
podra tomarlo y entonces elegida serd para ser, suefio en el vientre de Clara, clara para
la gallina que mirard donde se detuvo, dentro del suefio, clara que devora el huevo,
pelicano que devora a clara, en el huevo la gallina su estbmago, mira antes del pollo,
clara, en la tierra, su deseo, primordiales los restos tocaran la cara de clara, se
aseguraran de la necesidad de su suerte, y sera la yema deshecha en sus suefios lo que se
lleven; y venga la gallina a picotear los hijos de clara, en el campo deshecho suefie
yerma y amarilla se deshace color, clara que se deshace, tiembla la cascara, mire la
gallina donde se detenga, el pelicano sus plumas su alimento, digan la gallina en el
campo deshecho, abran las bocas sobre su cara, traguen el huevo, traguen a clara, su
camino de huellas inventado por los hijos y en su vientre la suerte y la marca la
voluntad de la patria, casa y herrumbre demolidas en sus cimientos, quemadas en sus
paredes, el campo destruido y la gallina que se alimenta, los ojos de la gallina que
quieta, miran a clara, clara que nifia aprieta al pollo contra su pecho y lo asfixia en la
legion extranjera de su seno; alimentard las ruinas con sus piernas quemadas a los hijos
con sus 0jos ciegos y el resto de su carne, finja las tierras que no pudo darse en el suefio
y la demolicién paulatina de su deseo quede encubierta bajo el mismo pecho que
escondio la muerte a los nifios; mire clara a la gallina su mirada puesta en el fruto de su
vientre, la cdscara que todos esconden, sabra ver la forma en las ruinas para cuando el
suefio se acabe, y al despertar la yema en los dedos, mentird también ante ellos la
gallina por no saber hacerla.

De Tiembla, 2014



Y la que desprendida si te vio/nacer/para quién/sino como tocarte y hacerte preguntas,
sino cOmo acercarte si no puedo/me/acercar/por el corte abrupto de
la/disolucion/vieron sus huellas y les dieron caza/los conejos como un tambor
sirvieron/al busto subir/la ladera trepar/célula de luz en el resquicio/un ojo
lentamente/“Acércate aqui, no tengas miedo”/primera célula, hermana/hermanito de
mi/en un momento descriptivo sorprendes las manos sobre el pelaje/pero el animal
habia disminuido su tamafio dos centimetros/“para ti”/ y las cabezas reposaban
quietas sobre la pared/como la culpa te sobrevino el movimiento/me alejé/como una
ladera me sobrevino la luz/y con ella la oscuridad/tiemblo de miedo/temo no/mis
manos sean la oscuridad/la penumbra/ciega/dibujan a lazaro pero su sepulcro
perforado, la tierra rojiza que imagino/jerusalem/con las manos en la niebla tanteo/tu
rostro/y los cien rostros de dios/con mis manos hagan la oscuridad/acometer/con la
memoria en las manos/retorcer/esto oponer/tiembla mudar/frente/volumen del
rostro, nariz cuello ojos, parpados de dios, manos de dios/lo que no fue tocado no serd
manchado/lo que mis manos no tantearon/lo que a dios no fue dado/el rostro del
hermano serd/para mi/sepulcro y lazaro/“camina”/ven hacia mi/hijo, no tengas/sea asi
en la oscuridad

De Umbral, 2017



en la ardiente oscuridad/hay una sombra que acecha/y se resuelve en tu forma/un
rostro/animal/negro primero son los ojos primero/la nariz ahogada en el hueco/bajo el
brazo/se mueve se esconde/animal/arde al acecho quien avanza el primero pone un pie el
primero en el peldafio el primero/el gato dice:/hazme hueco no quiero dormir en la
calle/hazme hueco junto a tu alma hazme hueco quiero ser/quien se acueste a tu lado
quien sienta tu aliento/de flor muerta o de flor marchita o de/cantarina péajaro o/t al
acecho/en la ardiente oscuridad/tu rostro/un rostro/se revela su forma su serenidad
su/sale del agua negra al fondo resplandecen estrellas/y me desvelo/busco/cuerpo del otro
cuerpo hinchado/de dolor al vacio caemos/arde arde/su lenguaje arde/miriadas de
solo/aurora de luz aura de soliloquio intenso se desmide por los hijos/quién va a encender
la Iuz por la noche/todos los farolillos que iluminan el cielo/todos los abuelitos y las
palabras viejas y arrugadas escondidas entre los dedos/nadan entre las
sombras/quién/arde arde/su lenguaje su animal suyo/su cara negra de nuevo
encendida/surge de la niebla y en profecia/la luz/donde estas/arde, arde, arde

De Umbral, 2017



You don t have to consume the space to exist, distance, point-to-point, in which a beloved ruin is
middle ground, for example.

«Permanent Home», Mei-mei Berssenbrugge

Perder una casa no por cataclismo o inundacidn, sino por enajenacion de los
materiales, por distancia entre las paredes, mal calculada, como posicion entre el dedo
y el rostro, como columna que sostiene la estructura.

Perder una casa por inanicion, por plaga, polilla en las vigas. Perder una casa por ojos,
por constancia. Perder una casa por ti, por ruptura, por balance.

Como fisura como arriendo como perdura

Perder una casa por temblor de tierra, por alejamiento entre las vigas, por falta de luz,
por ceguera. Perder una casa por depravacion y enfermedad, por soledad, por
atmosfera, por humedad en las esquinas superiores de la sala; perder por vértigo, por
maltrato, por abandono, por ocultacion; perder por caida en el asfalto, por accidente,
por lluvia continuada sobre las tejas, por ladrido de perro, por dejadez.

Una casa por necesidad, por pared contra pared, por ventana de aislamiento, por
muebles de madera noble, por decoracion y lujo. Una

Una casa por demolicion y herencia, por robo. Una casa por un plato de lentejas. Una
casa por golpe de quijada de asno.

Perder una ruina por una ruina. Por el canto de una moneda. Por el filo de un diente
perder

por consuncion una casa un pedazo de tierra

De La primavera del saguaro, 2021



CREACION DEL AMANTE

Toma con las manos la figura del amante su silueta su atroz su vergiienza. Entre tus
palmas se transfigura, aletea, trata de dispersarse. Pero no lo consigue con rotundidad la
misma que se acoge al gesto, la misma que se retiene va cegando. La cara del amante
se desfigura entre tus manos negras de lirio de rosa de jazmin de linaria turquesa o
purpura. Las manos del amante y tu verglienza se separan se destruyen. Las manos del
amante se pierden bajo la forma del agua. En una mancha oscura se transfigura su
rostro. Cientos de palomas lo forman a lo lejos, su cara extraiia. Queda durante un
segundo el rostro disperso en el aire, en los pétalos de los tulipanes, bajo la mano que
guarda semilla. Y con esa misma desgana que la eterniza, la figura se desmaterializa, se
enrosca sobre si misma, se detiene. Asi como lo tomes entre las manos, su rostro sera
marca de curva o rectilinea; asi como lo agarres ente los dedos puede ser escarmiento o
mano que se cierra; asi como entre los pufios cerrados, puede ser golpe, traicion, el
reverso. Un angulo determinado puede hacer que desaparezca o revelar perfil; un &ngulo
determinado puede crear la ilusion Optica de varios rostros superpuestos, algunos sobre
el tuyo en el momento del amor y su atrocidad, y tu vergilienza; algo se posa sobre ti
cuando apartas la mirada, el rostro que se pierde; de algin modo mirar al sol de frente
permite mantenerlo unos segundos en los ojos. Con arcilla entre las manos creas la
figura retenida del amante, y tiene la cara de tres hombres de tres mujeres distintos. A
todos ellos amas y vas amando hasta que se gastan y queda el rostro verdadero entre tus
manos. Toma entre las manos el rostro del amante, bésalo en la frente, dile: «buenas
nochesy; dile: «hasta mafianay.



a

Fue necesario reescribir el origen del tiempo para saber que el tiempo podia ser medido,
asi como fue necesario reescribir el lenguaje para saber que el lenguaje podia ser escrito
pero no medido pero no pintado pero no dicho. Fue necesario para mi como no fue
necesario para otra reescribir las partes del cuerpo que eran necesarias para la
supervivencia de los caracoles y las plantas; pero pronto me di cuenta de que ninguna
estaba ni era obligada por lo que se me hizo prescindible reescribir las partes del cuerpo
que no eran necesarias para la supervivencia. Pues la supervivencia lo era todo en esta
época de mi vida pues la supervivencia lo era todo en cualquier época de mi vida.
Supervivir es una forma de vivencia por encima de las cosas (o como nos atraen hasta
ellas). Hay una fabula sobre el movimiento de los planetas y eso me dejo en maravilla,
pues hubo una misma fabula del movimiento de los musculos de la espalda, pues hubo
una fabula sobre la electricidad que recorre los campos en dia de tormenta. Y como todo
ello se asemejaba a la posibilidad de los cuerpos explotando cuando desnudos sobre la
hierba mojada o cémo me fue necesario y obligatorio (por un imperativo superior y
externo) destrozar el lenguaje tomar una a una las palabras y deshojarlas como
margaritas (sentir su pulso en la piel de los dedos) tomar una a una palabras y
deshojarlas como margaritas a través de su repeticion a través de sus letras (una a una
todo el abecedario incluso letras que no figuran en los archivos) una a una perdiendo
todo en el movimiento de la boca pues primero me fue obligado decirlas y asi fue como
recuper¢ el habla asi fue el lenguaje : brotar tierno entre las plantas entre los caracoles,
como partes de un cuerpo tomandose a si mismas, asi fue brotar Y coincidio todo ello
con la primavera pero «no es casualidad», me dije, y claro que no lo era pues habia sido
bendecida bajo los cerezos en flor y alguien besé mi frente y alguien borré mi memoria
dandome la del abuelo durante esos segundos en que no fui capaz de recordar una
gramaticalidad una lectura una frase una manera de archivo de todas las letras o los
caminitos de coémo encontré lo que buscaba pues, al final, cerezos en flor, si, alguien
besd mi frente, si, «toda fragilidad esconde una fuerzay, si.
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Album de poetas

Fomento a la lectura a través de poetas contemporaneas




