

IRATI ITURRITZA ERREA

Hoy he tenido que atar al miedo de pies y manos

taparle la boca

cubrirle los ojos

encerrarlo en mi habitación

y torturarlo hasta que hablara

he estado a punto de matarlo

/como si fuera posible como si

matar al miedo no fuera recrearlo/

pero mi miedo también tiene miedo y lo ha confesado todo:

intentaba huir

buscar un dueño más discreto

menos exigente

alguien que no lo reclamara a todas horas

quería dejarme sola

ante el peligro

de mí misma

De *Brazos cortos* (La Bella Varsovia, 2017)

Yo cavo así: sin uñas
con la cara sucia y las manos extendidas
hacia nada
cavo aunque sé que esta tierra no tiene fondo
cavo porque sé que esta tierra no tiene fondo
cuando me canso salgo a la superficie
sacudo mi ropa
e invento una historia que explique
el barro que queda entre mis dedos

De *Brazos cortos* (La Bella Varsovia, 2017)

Abro los ojos y te digo que mi nombre no existe
y que no importa
que algunas noches dibujo en mi espalda un símbolo que nadie conoce
y lo llamo cada vez de otra manera
te digo que mi mano derecha es
un niño que corre y significa
verde lluvia o dedo sobre el cristal
y que mi mano izquierda es un zapato minúsculo
y no significa nada

clavo mi uña en tu brazo hasta que preguntas
qué significa

De *Brazos cortos* (La Bella Varsovia, 2017)

VOZ

hablo desde los restos de mi piel

desde todos

los restos de mi piel

siempre a punto de engullirme

De Tampoco era esto lo que quería decir (La Bella Varsovia, 2021)

Durante meses no distingo la palabra bolsa de la palabra salchicha. por no preguntar asiento en el supermercado asiento en el trabajo invoco a quienes supieron llorar en otros idiomas antes que yo espero paciente a que el lenguaje me alcance con todos los huesos al descubierto. Un poema no es no saber dormir de la misma manera que la vida no son todos los libros que leo sobre la experiencia de amar a otras mujeres (...) y la vida es quedarme hasta tarde intentando que me mires. veo amanecer en aquellas casas donde podría vivir si eligiera este trozo de tierra este retal luminoso a veces tan

oscuro casi siempre. no merezco nada más que este silencio este cielo que podría quemarnos si un día nos quisiera lo suficiente. y hay mar y siento que aquí debe acabar el poema: en el mar aunque solo me baño desnuda a las cinco de la mañana y ni siquiera entonces completamente (las fotos lo demuestran). m corre y nos encuentra tumbadas en la hierba todavía mojadas con los zapatos llenos de arena. le digo m cuéntame algo que no sepa. m habla y un poema es casi cualquier cosa pero todavía respeta la intimidad de terceras personas. diré que tiene que ver con bailar hasta tarde con la amistad que surge porque no volveremos a vernos con la huella animal que encontré en medio de la ciudad nevada con la caricia ahora cuando ya nada importa más allá de lo anecdótico (si la caricia es algo que relatar cuando vuelvas si la caricia es una forma de darnos cuenta de que no nos queremos tanto si la caricia). no tiene nada que ver con el vegetarianismo (...) ni con pueblos dentro de ciudades dentro de países que nos expulsan como el cuerpo a un piercing infectado y la vida no es esto y el poema no es esto y me he quedado hasta el final intentando que me mires. me he quedado hasta el final intentando que me mires.

De También era esto lo que quería decir (La Bella Varsovia, 2021)

Cierro cada puerta varias veces
apago los móviles las luces corto los
cables tapo
las ventanas
lo hago porque no entiendo este crecerme de lo húmedo
de mis manos
porque entiendo que estar sola es encontrar otra manera
de amordazarme
de no salirme de mí
estar sola es evitar el pronunciamiento
y la pregunta
de qué haré con la tierra
con toda la tierra que guardo
por si acaso
en los bolsillos de los abrigos

De Tampoco era esto lo que quería decir (2021)

Álbum de poetas

Fomento a la lectura a través de poetas contemporáneas

