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Hoy he tenido que atar al miedo de pies y manos

taparle la boca

cubrirle los ojos

encerrarlo en mi habitación

y torturarlo hasta que hablara

he estado a punto de matarlo

/como si fuera posible como si

matar al miedo no fuera recrearlo/

pero mi miedo también tiene miedo y lo ha confesado todo:

intentaba huir

buscar un dueño más discreto

menos exigente

alguien que no lo reclamara a todas horas

quería dejarme sola

ante el peligro

de mí misma

De Brazos cortos (La Bella Varsovia, 2017)



Yo cavo así: sin uñas

con la cara sucia y las manos extendidas

hacia nada

cavo aunque sé que esta tierra no tiene fondo

cavo porque sé que esta tierra no tiene fondo

cuando me canso salgo a la superficie

sacudo mi ropa

e invento una historia que explique

el barro que queda entre mis dedos

De Brazos cortos (La Bella Varsovia, 2017)



Abro los ojos y te digo que mi nombre no existe

y que no importa

que algunas noches dibujo en mi espalda un símbolo que nadie conoce

y lo llamo cada vez de otra manera

te digo que mi mano derecha es

un niño que corre y significa

verde lluvia o dedo sobre el cristal

y que mi mano izquierda es un zapato minúsculo

y no significa nada

clavo mi uña en tu brazo hasta que preguntas

qué significa

De Brazos cortos (La Bella Varsovia, 2017)



VOZ

hablo desde los restos de mi piel

desde todos

los restos de mi piel

siempre a punto de engullirme

De Tampoco era esto lo que quería decir (La Bella Varsovia, 2021)



Durante meses no distingo la palabra bolsa de la palabra salchicha. por no preguntar asiento
en el supermercado asiento en el trabajo invoco a quienes supieron llorar en otros idiomas
antes que yo espero paciente a que el lenguaje me alcance con todos los huesos al descubierto.
Un poema no es no saber dormir de la misma manera que la vida no son todos los libros que
leo sobre la experiencia de amar a otras mujeres (...) y la vida es quedarme hasta tarde
intentando que me mires. veo amanecer en aquellas casas donde podría vivir si eligiera este
trozo de tierra este retal luminoso a veces tan

oscuro casi siempre. no merezco nada más que este silencio este cielo que podría quemarnos
si un día nos quisiera lo suficiente. y hay mar y siento que aquí debe acabar el poema: en el
mar aunque solo me baño desnuda a las cinco de la mañana y ni siquiera entonces
completamente (las fotos lo demuestran). m corre y nos encuentra tumbadas en la hierba
todavía mojadas con los zapatos llenos de arena. le digo m cuéntame algo que no sepa. m habla
y un poema es casi cualquier cosa pero todavía respeta la intimidad de terceras personas. diré
que tiene que ver con bailar hasta tarde con la amistad que surge porque no volveremos a
vernos con la huella animal que encontré en medio de la ciudad nevada con la caricia ahora
cuando ya nada importa más allá de lo anecdótico (si la caricia es algo que relatar cuando
vuelvas si la caricia es una forma de darnos cuenta de que no nos queremos tanto si la caricia).
no tiene nada que ver con el vegetarianismo (...) ni con pueblos dentro de ciudades dentro de
países que nos expulsan como el cuerpo a un piercing infectado y la vida no es esto y el poema
no es esto y me he quedado hasta el final intentando que me mires. me he quedado hasta el
final intentando que me mires.

De Tampoco era esto lo que quería decir (La Bella Varsovia, 2021)



Cierro cada puerta varias veces

apago los móviles las luces corto los

cables tapo

las ventanas

lo hago porque no entiendo este crecerme de lo húmedo

de mis manos

porque entiendo que estar sola es encontrar otra manera

de amordazarme

de no salirme de mí

estar sola es evitar el pronunciamiento

y la pregunta

de qué haré con la tierra

con toda la tierra que guardo

por si acaso

en los bolsillos de los abrigos

De Tampoco era esto lo que quería decir (2021)
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