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CADA VOLTA

Es dificil sobreviure’t.

Cada volta que he tornat a tu,

a la teua casa plena d’altres vides

que ja no sén la teua.

Cada volta que he guaitat des del carrer
les finestres del segon pis esperant
veure la llum amb la qual il luminaves
el meu mén petit.

M’he sentit una voyeur inttil

cada volta que passe per la vorera

1 no puc fer el pas més lent.

Es dificil sobreviure’t

cada volta que, amb cura, puge els esglaons
que mai més em duran a la teua porta;
cada volta que sé que no t’hi recolzaras,
a la barana, esperant-me,

hostessa del temps i la runa.

Cada volta, dic,

és més dificil sobreviure’t.

(Poemes a la intempeérie, 314, Valencia, 2001)



CADA VEZ

Es dificil sobrevivirte.

Cada vez que vuelvo a ti,

a tu casa llena de otras vidas

que ya no son la tuya.

Cada vez que miro desde la calle

las ventanas del segundo piso esperando
ver la luz con la que iluminabas

mi pequefio mundo.

Cada vez que me siento una voyeur inatil
porque hace tiempo que he perdido el tinico
objeto de deseo,

cada vez que paso por la acera

y no me atrevo a detener el paso

por si al parar te pierdo

de nuevo una vez mas.

Es dificil sobrevivirte

cada vez que, con cuidado, subo los escalones
que no me llevan ya jamds hasta tu puerta;
cada vez que sé que no te apoyaras

Jjamds sobre la barandilla, esperdndome,
huésped del tiempo y la ruina.

Cada vez, digo,

es mas dificil sobrevivirte.

Versién de Carlos Jiménez Arribas



VITA NUOVA

Créixer amerada

com l'arros sota 'aigua

1 respirar llum.

(Poemes a la intemperie, 314, Valéncia, 2001)



VITA NUOVA

Crecer empapada

como el arroz bajo el agua

y respirar luz.

Version de Carlos Jiménez Arribas

(Poemas a la intemperze. Editorial Juglar, Toledo, 2017)



DELICADESA

[1977-1979]

Les ressonancies d’alld que no pots anomenar amb serenitat t'aclaparen. Recordes les aules

obertes als finestrals, els vaters mintsculs 1 les cadires blaves, els berenars odiosos de llet sense

sucre després del somni feli¢c a les hamaques. Recordes sobre totes les coses les mans de la

mestra, Angelina, cordant-te les sabates. Ella et mostra com fer un nus: I'hauras de desfer a

soles.

(A4 contracor. Editorial Ultramarina, Sevilla, 2012)



DELICADEZA

[1977-1979]

El eco de lo que no puedes pronunciar serenamente te abruma. Recuerdas las aulas abiertas a

los ventanales, los védteres mintsculos y las sillas azules, las meriendas odiosas de leche sin

aztcar después del feliz suefio en las hamacas. Recuerdas sobre todas las cosas las manos de la

maestra, Angelina, anudandote los zapatos. Ella te ensefié cémo hacer un nudo: lo tendras que

deshacer tu sola.

Versién de Guillermo Cano Rojas

(A4 contracor. Editorial Ultramarina, Sevilla, 2012)



HAM

Un mot antic se’t clava a la pell

entre la llum d’imatges nitides:

com si fores un coixi, un drap o una faldilla,

unes mans alcen el teu vol insegur

des de la terrassa fins a la finestra del segon pis.

Tot en equilibri. Tot tan insignificant.

Tot quasi oblidat, com el gest de les mans

que busquen amb rapidesa ’ham 1 la corda,

que t'ensenyen l'art de la paciéncia quotidiana

i que fan del temps de I'amor el vestit més desitjat.

Algt t'ha demanat un ham aquest matf d’abril

1 has sentit que hi ha vides que caben en una sola paraula.

(Excavant la llum / Excavando la luz, Tigres de papel, Madrid, 2019)



ANZUELO

Una palabra antigua se te engancha en la piel

entre la luz de imagenes nitidas:

como si fuera una almohada, un trapo o una falda,

unas manos alzan tu inseguro vuelo

desde la terraza hasta la ventana del segundo piso.

Todo en equilibrio. Todo tan falsamente irrelevante.

Todo casi olvidado, como el gesto de las manos

que buscan con rapidez el anzuelo y la cuerda,

que te ensefian el arte de la paciencia cotidiana

y hacen del tiempo del amor el vestido mas deseado.

Alguien te ha pedido un anzuelo esta mafana de abril

y has sentido que hay vidas que caben en una sola palabra.

(Ezcavant la llum / Excavando la luz, Tigres de papel, Madrid, 2019)

Version de Laura Girodani



UN LLIBRE PER EXCUSA

Sé que m’esperes fumant amb la calma urgent
de qui sap que cada partenca és totes 1 cadascuna de les anteriors,

totes i cadascuna de les que vindran.

Sé que m’esperes perque t'havia promes un llibre

en parla estrangera que, des del fons negre de les lletres,

canta esperances com els teus ulls exiliats.

Sé que, després d’haver acaronat, ple de totes les pors, la mort,

m’esperes. I véns caminant, lent, cap aquest cos d’ocell

que tremola entre les teues mans.

Sé que m’esperes per acollir-me al fons del teu pit seré

on voldria amargar-me com un poema inacabat.

Sé que m’esperes en aquest mati roent d’hivern,

estés al mon, perqueé jo et duguera els versos de '’Anjoman.

Sé que m’esperes perqué cap llibre justifica aquesta urgencia,

aquesta abragada que ens arrela al temps definitiu de la vida.

Hui tot és una mica més huma.

I saps que t'espere.

(Excavant la llum / Excavando la luz, Tigres de papel, Madrid, 2019)



UN LIBRO COMO EXCUSA

Sé que me esperas fumando con la calma urgente
de quien sabe que cada partida es todas y cada una de las anteriores,

todas y cada una de las que vendran.

Sé que me esperas porque te habfa prometido un libro
en lengua extranjera que, desde el fondo negro de las letras,

canta esperanzas como tus ojos exiliados.

Sé que, después de haber acariciado la muerte lleno de todos los miedos, me esperas.

Y vienes caminando, lento, hacia este cuerpo de pdjaro que tiembla entre tus manos.

Sé que me esperas para acogerme al fondo de tu pecho sereno

donde querrfa esconderme como un poema inacabado.

Sé que me esperas en esta mafiana ardiente de invierno

nacido al mundo para que yo te llevara los versos de Anjuman.

Sé que me esperas porque ningtn libro justifica esta urgencia,

este abrazo que nos arraiga al tiempo definitivo de la vida.

Hoy todo es un poco mas humano.

Y sabes que te espero.

(Excavant la llum / Excavando la luz, Tigres de papel, Madrid, 2019)

Versién de Laura Girodani



D’UNA SET ANTIGA

L’aigua que flueix per aquesta séquia no és mitica com el riu d’Heraclit ni apaivaga la nostra

for¢a, antiga com una set de deu mil anys. Durant el llarg camf llarg hem aprés a abeurar-nos

la vida a glopades o en silenci, a poc a poc o de colp, els dies de festa o els de pena fonda,

sempre perd deixant que rajara rebel entre les mans i rebentara plenament l'alegria de les

artéries. Mai no ens ha importat que fos temps de pluja o de sequera. Nosaltres, sempre, cos

sobre cos, esquena contra esquena, ma amb ma i el cor protegit amb una bona pell de serp com

a Unica divisa. Després de tot la nostra fermesa liquida fendeix la terra: 'aigua som nosaltres!

(Excavant la llum / Excavando la luz, Tigres de papel, Madrid, 2019)



DE UNA SED ANTIGUA

El agua que fluye por esta acequia no es mitica como el rio de Heréclito ni apacigua nuestra

fuerza, antigua como una sed de diez mil afios. Durante el largo camino largo hemos aprendido

a abrevarnos la vida a bocanadas o en silencio, despacio o de golpe, en los dfas de fiesta o los de

pena honda, pero siempre dejando que manara rebelde entre las manos y reventara con

plenitud la alegria de las arterias. Nunca nos ha importado que fuera tiempo de lluvia o de

sequia. Nosotras, siempre, cuerpo sobre cuerpo, espalda contra espalda, mano con mano y el

corazoén protegido con una buena piel de serpiente como tnica divisa. Después de todo nuestra

firmeza liquida hiende la tierra: jel agua somos nosotras!

Version de Laura Girodani

(Excavant la llum / Excavando la luz, Tigres de papel, Madrid, 2019)
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