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Del poemario inédito Nadie piensa en la nieve

DESPUES DEL suicida,

prob6 con otros.

Otras:



FABRICAR UN gorri6n vacio

lleva su tiempo.

Es por eso que llevo aqui inscrito tu abrazo
el latigazo derramado sobre la carne

y el deseo quebrado de la hebilla.

Hoy es hueco
el pulso del caballo.

Su latido.

Cuesta galopar al sol

y volver a casa a tientas

cegada

abrasado el mundo

ahora que camino sobre la telarafia
y que las manos olvidaron

cémo hicieron una vez

para tejerse abstraccion

y someterte a su deseo.

Y es que yo antes

al principio

con las botas rojas y la flor blanca del espino explotando
alli  enlos margenes

sabia mas del mundo.

Es por eso que de noche

atravieso la tierra poblada de dragones
y, por si acaso, arrastro

una lampara

que enciendo a ratos.



Del artilugio inédito Basasormenak (proyecto interdisciplinar
poesia-fotografia junto al fotografo Joseba Parron)

Asi que tomaron a Jonds y lo lanzaron al agua, y la furia del mar se aplaco.
El Sefior, por su parte, dispuso un enorme pez para que se tragara a Jonds,
quien pasé tres dias y tres noches en su vientre.

JONAS 1:1, Antiguo Testamento.

Antilope atraviesa el umbral y, con su cuerpo, perfora por un instante la luz que lo
asedia.

Hace horas que las moscas cercan sus o0jos.

La vision es borrosa.

Lleva tres semanas a plena luz.

Con sus noches y sus dias.

Con sus dientes, castafieteando de puro delirio
bajo un sol que todo lo arrebata.

Una vez entendio la oscuridad como una promesa.
Como un refugio.

El bosque lo fue.

0, al menos, asi descansa en su recuerdo.

Ahora ya no.

Ahora es

otra cosa.

Una masa.

Una adherencia.

La pavesa posterior al fuego.

Algo que le gustaria retirar como quien se despierta y retira la sabana, bosteza,
estira los brazos y se dispone a vestirse, a preparar café, tostadas.
Lo que sea con tal de aplacar el hambre que late con fuerza.

Un grano de arena gira en su iris y Antilope intenta retirarlo con la pata, pero acaba
arafiandose.
Los ojos le escuecen.

Ansia una lluvia que lo limpie todo. Una lluvia que arrase y que se lleve su sed, el
calor y todos sus pensamientos a otra parte. Lejos. Pero es terca la lluvia y no llega.
Hace afios que ya no.



Por eso, Antilope cruza el tiempo como puede, lamiendo las gotas de rocio que va
encontrando a su paso cada amanecer. En algin lugar de su memoria surge la
imagen de un pasto, pero él deconoce el sentido de esa mancha verde que lo une a
sus antepasados.

A veces se interroga, suefia con las llanuras que se le aparecen como un espejismo
a lo largo del dia y con emprender una migracién larga, pero luego despierta
angustiado en mitad de la noche, bajo el sol que aploma, y, tras calmarse un poco,
se acurruca e intenta dormir de nuevo. Nunca lo consigue.

Sin embargo, hoy, tras la pesadilla de la noche anterior, algo lo ha impulsado a dar
una zancada larga y luego otra y otra. No sabe exactamente por qué, pero intuye
que, si atraviesa la muralla de luz que lo acosa, encontrara un punto de partida allj,
fuera del marco.

Una zancada mas y ya casi esta.
La primera gota de lluvia alcanza su hocico.



Como quien cree conocer

la dureza del bosque

delimito la lluvia que desborda mis manos
y permito al cielo

que se abalance sobre mi.

Que despliegue su voz ciega.

Que el cielo aplaque esta sed que carcome
y endurece la encia,

la médula.

Quedan mis restos de piel frente

al bosque

que abre sus fauces y,

a punto de engullir mis restos,

toma impulso

y restriega todas sus brujas, sus colmillos, sus ramas rotas y podridas,

la hojarasca, la zarpa del oso y la mirada directa de la lechuza contra mi.

Me muestra la tela de la arafia mas cruel para que grabe el pulso de sus patas
ansiando mis labios, mi cuerpo menudo.

Una vez ahi,

los arboles agitan sus ramas y
un rayo alcanza una arteria,
una cuerda vocal.

En el temblor, indefenso y desnudo,

sostengo en silencio la cAmara con la que deseé cercar el bosque.
Creo que ahora lo he entendido,

asi que enfoco mientras los arboles apartan la vista

y cosen de nuevo sus ramas al cielo.

Disparo.

VOZ EN OFF: La camara cae al suelo. Inerte.
Bosque y mujer son ahora una misma sustancia.



Del proyecto Txanpa! (proyecto interdisciplinar junto al fotografo

[Desde el interior. Antes y ahora.]

Joseba Parron)

El arte es memoria. Es el recuerdo de aquello que fuimos.
[-]

Yo tengo miedo.

Tengo miedo de una cosa:

de que en nuestra vida

el miedo ocupe el lugar del amor.

Svetlana Aleksiévich

I am the only one
can ride a horse.
Sparklehorse

[OBERTURA]

Con los afios, he aprendido que hay un solo pacto que una persona es incapaz de mantener: nadie,

bajo ningun concepto, puede prometerte que no va a morir.

Pero eso fue exactamente lo que le pedi a mi abuela un verano en el que mis dedos todavia jugaban

a buscar conchas entre la arena.

Amona, le dije, ;verdad que tu nunca vas a morir?

Ella neg6 con la cabeza.

Prométemelo, insisti.

Entonces se giré hacia mi y respondié con rotundidad: tranquilo, no lo hare. Yo soy inmortal. Asi

que no te preocupes.

Hasta hoy tengo claro que mi abuela no mentia.

Hay un hilo que cose a mi abuela con el mar.
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